
Edição

Tradisom e Althum.com

Patrocínio

Câmara Municipal de Vila Franca de Xira

Solilóquio

José Falcão
Justiça para um valente



Título
José Falcão
Justiça para um Valente

Autor do texto
Solilóquio

Gestão de Projeto Editorial
Luís Nazaré Gomes

Tratamento de imagem
Figueiredo Costa 

Transcrição de textos
Alberto Franco

Agradecimentos
A António Redol, Alberto Franco e Luís Capucha 
grandes entusiastas e promotores desta edição.
A Teresa Brás Lopes, filha do Comandante João 
Cristóvão Moreira (Solilóquio), que desde a primeira 
hora apoiou este projecto.
A Osvaldo Falcão e ao seu filho Miguel Falcão, pela 
autorização de utilização e cedência das imagens  
e pela disponibilidade sempre manifestada.

Imagem de Capa
José Falcão, a partir de fotografia preto e branco 
(autor desconhecido)

Projeto Gráfico e iconografia
João Pedro Cochofel

Paginação
Filipe Wellington

Produção
Tradison e Althum.com.

Co-Edição
Althum.com, Edições Especiais Lda
Luís Nazaré Gomes
+351 919 745 338
www.althum.com
info@althum.com

Tradisom, Produções Culturais Lda
José Moças
+351 939 177 277
info@tradisom.com 
www.tradisom.com

1ª Edição: Lisboa, 1974
2ª Edição: Lisboa, Março de 2024

Depósito Legal n.º:  528775/24

ISBN: 978-989-683-204-9

Apoio
Câmara Municipal de Vila Franca de Xira

Reservados todos os direitos. Proibida a reprodu-
ção, total ou parcial dos textos e fotografias sem 
autorização prévia e por escrito dos autores e dos 
editores.

© ® Althum.com
© Tradisom

           Índice
 50 anos depois 
	  Fernando Paulo Ferreira 5
 Viva a Liberdade 
	  Luís Capucha e Miguel Falcão 7

 Um agradecimento 11
 Três razões para um livro 13
 José Falcão: Nome de toureiro para rua 
	  de	Vila	Franca	 19
 Infância 22
 Tudo começou em família 27
 De aprendiz a toureiro, pela mão dos Badajoz 34
 Na rampa de lançamento 38
	 José	Falcão,	figura	entre	os	novilheiros		 51
 O 14.º matador de touros português 57
	 Encontro	com	«Cuchareto»		 81
 Falcão e sua gente 86
	 Perfil	dum	toureiro	 97

Apêndices
 Relação de corridas toureadas 124
 Antologia breve 132

 Solilóquio e José Falcão  141
 Sobre João Cristóvão Moreira  144



5  

5 ANoS DEPoIS DA SuA PRIMEIRA EDIção,  
a Câmara Municipal de Vila Franca de Xira 
associa-se com satisfação à reedição da 
obra “José Falcão, Justiça para um Valen-
te”, da autoria de João Cristóvão Moreira 
(“Solilóquio”).

A presente edição é mais um importante 
contributo para valorizar a Cultura Tauromá-

quica, evocando a memória do matador de toiros vilafranquense José Falcão, 
referência nacional e intenacional na arte de tourear.  

Ao mesmo tempo relembramos o seu autor, João Cristóvão Moreira, que nos 
deixou em 2013.

Em Vila Franca de Xira têm sido muitas as homenagens prestadas ao Maestro 
José Falcão. Foi implantado um busto em sua memória em julho de 2021 
no início da rua que também tem o seu nome; em 2014, 40 anos após a sua 
morte, a Câmara Municipal evocou-o com a grande exposição biográfica “José 
Falcão. 1942 – 1974”, realizada no Celeiro da Patriarcal, e que deu a conhecer 
a sua vida e a sua carreira, que terminaram de forma trágica na Monumental 
de Barcelona; dez anos antes, em 2004, o Município distinguiu o Maestro José 
Falcão com a Medalha de Valor Cultural Dourada.

Nesta publicação participam ainda muitas outras personalidades, às quais 
agradeço pela disponibilidade e contributos. o nosso obrigado a Luís Nazaré 
Gomes e a toda a equipa da Editora Althum, a Alberto Franco, a Luís Capucha 
e, muito particularmente, aos elementos da família de José Falcão (osvaldo 
e Miguel Falcão, respetivamente seus irmão e sobrinho) essenciais para que 
todas estas iniciativas continuem a transmitir não só a afición e a admiração 
pelo toureio, mas também a emoção e o afeto por um homem que nos deixou 
demasiado cedo e deixou a sua marca na história de Vila Franca de Xira.

Fernando Paulo Ferreira 
Presidente da Câmara Municipal de Vila Franca de Xira
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Viva a Liberdade

Á A LIBERDADE ACABARA DE NASCER, quando ainda 
lutava pela vida mas já ousava iluminar os dias 
cinzentos do nosso país, uma pequena vila por-
tuguesa que tanto lutara por ela foi atingida por 
uma notícia brutal que não merecia e que lhe en-
cheu de tristeza a alma grande: em Barcelona, na 
tarde de 11 de agosto de 1974, o toiro Cuchareto, 

de Hoyo de la Gitana, roubara a vida ainda em flor 
de um dos seus mais queridos filhos, José Falcão, 

matador de toiros. Nesse dia nasceu um herói imortal. 

Cristóvão Moreira (aliás, Solilóquio), comandante da Marinha, aficionado e 
escritor taurino que também conquistou a imortalidade, não de muleta e 
estoque, mas de pena na mão, cantou a gesta do herói e com o povo vilafran-
quense chorou a sua partida, num livro que é uma das raras obras-primas da 
literatura taurina em Portugal. o livro que aqui e agora, passados 50 anos, 
tantos quantos tem a liberdade, se torna a publicar com a devida dignidade. A 
dignidade merecida pelo autor, pelo herói e pelo povo de Vila Franca.

os toureiros são sacerdotes de um rito antigo no qual se expõem à morte 
para devolver à comunidade dos homens o sentido mais profundo da vida. 
Ao rolar na arena, fulminado por espada certeira, o toiro, símbolo de força, de 
abundância, de virilidade genesíaca, portador de vida e de morte, cada uma 
numa ponta dos seus pitons, entrega-se com bravura e nobreza em sacrifício 
festivo e generoso à celebração num ritual de exaltação da vida. o toiro é o 
totem de uma tribo ancestral que corrida após corrida, ano após ano, celebra 
a existência e os valores da valentia, da entrega, da superação, da solidarie-
dade entre os homens. Normalmente o toureiro vence o piton da vida, mas 
o risco de ser colhido pelo piton da morte está sempre presente. Só assim a 
Festa pode fazer sentido. 

Piton da morte? Não! os toureiros valentes nunca morrem, porque a sua me-
mória, o seu exemplo, a sua imagem, permanecem para sempre nos corações 
dos aficionados. E, por muito que os inimigos da Festa o queiram impedir, a 
imagem, o exemplo, a memória, passarão de geração em geração. Como cos-

José Falcão na Praça de Touros de Baiona 
[1968]

Col. Particular
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Para Rosa,

     a mulher e companheira.

            Para Sofia e Fernando,

os pais que sempre lembrava.

                       Para Carla Sofia,

  a filha que não chegou a ver.

tuma dizer osvaldo Falcão, “o Zé anda por aí a tourear”. Porque quer e porque 
pode. Em plena liberdade eterna, liberdade.

Ser toureiro é um exercício de liberdade, o que é preciso lembrar num 
momento em que, ao contrário de 1974, a Festa é perseguida por gente 
intolerante, anti-humanista mais do que animalista, que não a compreende 
nem quer compreender e respeitar. E que a persegue, pretendendo impor, 
de forma ditatorial, a sua tacanha e sectária visão do mundo e o seu gosto 
canhestro e fanático.  

Em boa hora se republica o magnífico louvor que Solilóquio cantou ao nosso 
herói. Assim volta José Falcão a colocar-se à frente dos seus para afirmar o 
seu direito a existir e a viver com a sua cultura. 

Este livro é, assim, um grito de afirmação da nossa identidade e da nossa 
dignidade. Da nossa Humanidade. um grito de quem, honrando os seus, con-
tinua a gritar: Viva a Liberdade!

Luís Capucha e Miguel Falcão

Vila Franca de Xira, Novembro de 2023
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Um agradecimento que  
o autor não se sentiria bem  
se não fosse escrito

eRia ingRatidão Minha se neste livro não lembrasse, para além da 
ajuda, sempre pronta mesmo quando penosa, da família de José 
Falcão, outras amizades que tornaram possíveis estas páginas. 
não amizades pelo autor, que no mundo taurino não tem crédito 
de favores, autor de livros que, leitura de poucos, são desagrado de 
alguns. amizades, sim, por José Falcão, por um homem com certeza 
bom, pois não bastava eu chegar algures, dizer ao que ia, depressa 
as portas se abriam para a ajuda pedida. assim, duma ou doutra 
maneira, entraram neste livro todos aqueles a quem recorri: em Vila 

Franca, alguns dos seus amigos mais chegados, o José Carlos gomes e o diamanti-
no Ferreira, o Carlos Costa e o João Perdigão, o José Ferreira e o João Mascarenhas; 
entraram Júlio góis e o Bacatum, e a ajuda do Carlos Manuel Pias; em Coruche, os 
mestres do toureiro, antónio e Manuel Badajoz, e o Carlos Brito, e dona Fernanda 
Veiga; e, naquele fim-de-tarde, no Monte das Flores, às portas da sua Évora-natal, 
o Óscar Rosmano, companheiro de tantas tardes e que o desgosto levou a retirar-
se, cancelar os contratos que tinha. em Salamanca encontrei a desvelada e como-
vedora companhia de adolfo Lafuente e Vicente de la Calle, que foram seu peão e 
moço-de-espadas de tantos anos, e o cavalheirismo do apoderado Simon Carreño; 
em Madrid houve o Juan Caballero, sempre pronto a buscar-me o que faltasse, 
como fez em Lisboa o Fernando Loureiro, crítico taurino da Vida Ribatejana; sem 
esquecer o apoio aberto do seu director, Luís Filipe nunes dias, nem o José agosti-
nho dos Santos, que em Portugal foi dedicado representante do toureiro, nem dá-
lia Pedrosa, que nas fichas do Sindicato buscou as corridas toureadas por Falcão 
em praças portuguesas. e em França houve a espontânea oferta de ajuda de M. 
guerra de Cea, laureado da academia Francesa, e o desvelo de Marc Roumengou, 
mandando ao autor tudo quanto pôde obter para servir a imagem dum toureiro 
que de ambos – de todos – tinha a admiração.

No México como em todo o mundo taurino, 
José Falcão triunfou

Fotoliko
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Três razões para um livro

Ste LiVRo, o PoRquê do deSeJo não só de o escrever, 
também de o publicar, explica-se por três razões. 
Razões que não precisam de confidência, vou 
dizer quais são. Razões para que o livro tenha 
nascido, também para que tenha nascido assim, 
directo, elementar, sem buscar romanceio nem 
pretexto de lágrima: apenas um arrumar cons-
ciente de factos, o propósito de nessa arruma-
ção reconstruir, de forma simples e verdadeira, 
a vida dum homem simples que foi um matador 

de touros verdadeiro.

José Falcão entrou no mundo taurino sem o apoio de padrinhos influentes, numa 
época em que a comercialização da Festa atingia (atinge) requintes nunca antes 
igualados, com meia dúzia de empresários poderosos a tomarem por conta todas 
as praças importantes, a distribuírem pelos cartazes os touros e os toureiros: os 
touros fáceis, de que compram (e manipulam) as camadas inteiras; e os toureiros 
seus protegidos, de que se fazem administradores (proprietários) exclusivos, pelo 
menos enquanto eles não se tornam figuras com peso para também darem sen-
tenças. José Falcão entrou no mundo taurino quando já um matador sem a protec-
ção dos poderosos tinha de escolher entre o passar a subalterno e o entregar-se à 
quixotada de seguir em frente, usando como armas os ossos duros que ninguém 
mais quiser roer; a não ser que, sendo português e resignando-se a abdicar da 
profissão escolhida, faça como outros: regressar ao aconchego do país das tou-
radas, dos novilhos pequenotes e bem arranjadinhos – e assim abdique de vez da 
sua condição de matador de touros. 

José Falcão optou por seguir em frente, nesse sacrifício que só não era quixotada 
porque em sua penosa marcha havia, sem rancor, a consciência do mundo e das 
circunstâncias. e também sabia que, se apenas quisesse ganhar para sustento, 
com bem menor risco o iria conseguir a tourear em Vila Franca ou na Moita, até 
em abiul ou na Barquinha. Seu propósito, ao aceitar esse combate desigual, ao 
remar contra a maré de tantos interesses e miscambilhas, era o de chegar mais 
longe, ao além onde brilhava a luz de suas humanas esperanças. assim foi José 
Falcão. assim andou de praça em praça do mundo taurino, das grandes cidades 

José Falcão avança para o seu destino: 
ser e morrer toureiro

Foto: Nuno Ferrari
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Solilóquio José Falcão        Justiça Para Um Valente

aos povoados com nome que se não lê no mapa. assim, sem recorrer nem à baju-
lice nem à mentira, foi erguendo a seu favor um coro de vozes respeitáveis e since-
ras, vozes de aficionados que sabem ver onde não há pamplinas, vozes de críticos 
que não aceitam vender-se, vozes de espectadores que intuem a autêntica valentia. 
assim, sem queixas nem lamentos, não deu tréguas à má sorte e injustiças que a 
cada passo lhe saíam ao caminho, usou contra elas as armas da jovialidade e da 
franqueza. assim aconteceu que, num cartaz de qualquer praça de touros do pla-
neta, seu nome fosse anúncio de alegria, sinal de verdade, promessa de honradez. 
assim, às claras e a direito, foi acabar em Barcelona a trajectória desse José Falcão 
que deixara de ser apenas de Vila Franca, já no mundo taurino ninguém o ignora-
va, nesse complexo mundo tinha, de direito, um lugar. assim, nesse lugar, morreu 
em certa tarde de agosto, em ombros saiu da praça, de vez conquistado o direito a 
que a história da tauromaquia fale de seu nome. Primeira razão deste livro.

a notícia da morte de José Falcão chegou ao seu país num momento em que a 
alguns pareceu um pecado, mais um a juntar a tantos outros desse pecados que, 
a partir do 25 de abril de 1974, as gentes de boa vontade estão empenhadas em 
apagar desta terra. e pareceu um pecado mais, porque existem umas dúzias de 
fulanos desejosos de criar, na opinião pública nacional, a falsa ideia de que a 
Festa é uma reminiscência medieva, na qual a monarquia teria cuidado de manter 
os rituais separadores das classes, e o estado novo teria sustentado como viveiro 
dum machismo que lhe servia os propósitos. Sobre os fundamentos dessa falsa 
ideia, raros terão seriamente discorrido; muitos a aceitaram apenas porque, sem 
gostarem nem se interessarem pela Festa, não vêem na sua desaparição qualquer 
inconveniente; e bastantes aderiram à campanha, pelo sistema do «quem cala 
consente», talvez pelo receio de ficarem mal vistos, às costas o peso bruto da 
adesão a qualquer coisa que o tal estado novo não só consentia, também apadri-
nhava. no espalhar dessa atitude colaboraram os órgãos da informação com a 
emissora nacional à cabeça; estou a ver a cara do José Falcão, da última vez que 
veio à sua terra, ele todo sinceridade, todo simplicidade, sem encontrar jeito de en-
tender por que raio havia a primeira estação de Portugal de suprimir o velho pro-
grama «Sol e touros», meia hora por semana que aos domingos era consagrada à 
sua profissão. Mal pensava ele, ao saber acabado esse programa onde sem favor 
tanto se falava de seu nome, que essa mudez iria contrastar, num domingo já 
bem perto, com tantas emissoras que, por toda a ibéria, seu nome proclamaram: 
e enquanto a imprensa e a rádio de espanha levavam a tragédia e a memória de 
José Falcão a todos os cantos, e largamente falavam da lição do seu exemplo, em 
Portugal quase se limitavam as novas ao imprescindível da efeméride, às vezes 
meio escondida. 

Só que não era possível esconder a comoção que também em Portugal se vivia, en-
trava nas casas, espalhava por elas uma sentida pena desse homem que a morte, 
já tarde, quisera transformar em ídolo. a comoção correu também por Portugal, 
sim: mas faltou quem mostrasse aos toureiros portugueses a dimensão, a humana 
e a toureira, de alguém que era exactamente um dos seus. Porque desse alhea-
mento que os maiores órgãos de informação nacional mostraram na morte de 
José Falcão, num chocante contraste com o que aconteceu em espanha, em França 
e na américa taurina, a injustiça também está no seu fundamento político, na sua 

ligação a um suposto fundamento reacionário da Festa. injustiça grande: porque 
José Falcão é a imagem acabada do cidadão que, nascido do povo e feito homem 
simples, jamais se afasta dessa condição; do irmão para quem são iguais o pé 
descalço e o chapéu alto; do companheiro que os outros não sabem acusar de 
traição; do trabalhador que ama a sua profissão, que a exerce de peito descober-
to, que nela em cada tarde desafia sem rancor os que da fartura têm o privilégio; 
e que é capaz de nessa profissão arriscar a vida, morrer. injustiça grande, das que 
fazem doer. Segunda razão deste livro.
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Solilóquio: cronista taurino há coisa duns trinta anos. Cronista sozinho, sem 
emprego em jornal, apenas um aficionado que compra o seu bilhete, na arena 
põe os olhos, no que em seu redor se passa põe o sentimento. Sem aplaudir nem 
protestar, a regra é entrar mudo e sair calado. Mas pela noite, em casa ou onde 
calha, desabafo com a minha pena. de ser assim, um cronista aficionado que olha 
de fora o mundo taurino, poucos nele me conhecem, e esses em raros e furtivos 
encontros. um certo dia, de Vila Franca me chegou convite para almoço. Vinha de 
José Falcão: creio que alguém lhe dera meus livros a folhear, neles se apercebera 
de que o autor, esse tal Solilóquio, percorrera por espanha alguns milhares de qui-
lómetros, feito um anónimo e silencioso espectador da sua luta. ao cabo de trinta 
anos de escrevinhar sobre a Festa, acontecia-me o primeiro convite dum toureiro. 
aceitei. Fevereiro, quinta-feira, o «estrela do Ribatejo» estava fechado para des-
canso do pessoal, batemos com o nariz na porta; fomos parar a um restaurante 
lá nas alturas do Monte gordo, donde se avista toda a Vila Franca, e o rio, e a 
lezíria. almoço a dois. nunca havíamos trocado uma palavra ou cumprimento, e 
logo se esgotara qualquer reserva ou cerimónia, que de reservas ou cerimónias 
não entendia José Falcão. dali, pela estrada das Cachoeiras, ufano me foi mostrar 
sua casa solitária da Loja nova, faltava acabar muro, janelas, interiores, ele 
mesmo dava serventia de pedreiro, de estucador, de carpinteiro, ele e os amigos, 
obrigados brinca que brinca a trabalhar, pois o tempo corria, a temporada quase 
em cima aproximando-se com a Primavera. depois, antes que fizesse noite, fomos 
até às bandas da Rondulha, subimos pela terra enlameada, que das traseiras se 
via melhor a extensão da velha casa, que fora dos avós, quase arruinada, ameaça 
de mais trabalhos e novos calos nas mãos, projectos de desafogado descanso, 
para um dia não se sabia quando, oxalá. ao fim da tarde, às despedidas, altura 
do agradecer, fiz promessa de próximo almoço, pretexto para repetição de amiga 
cavaqueira, dessa vez seria meu o convite.

Mas os meses passaram, nossos encontros se repetiram, ditava a fortuna que 
fossem assim de breves. Breves, e contudo reveladores da sua maneira simples de 
existir. Mais do que um toureiro modesto, que entre os modestos se distinguia pela 
persistência com que cada tarde repetia seu valor, Falcão era a imagem do anti-
vedetismo. os espectadores que, das bancadas da praça, o observassem atenta-
mente, não podiam deixar de ter a impressão de que, cada vez que saía à arena, 
José Falcão se colocava a si próprio no ponto de partida, no zero a partir do qual é 
preciso construir tudo, desde o justificar a presença até ao merecer que a repitam 
– como se não suspeitasse que as mais das vezes essa repetição lhe seria negada. 
Mas tal impressão tornava-se ainda mais nítida para aqueles que o conheciam; a 
imagem do anti-vedetismo saía reforçada de cada encontro. Recordo certa tarde 
em que, na praça de Santarém, me perguntou a opinião sobre a faena sem glória 
que acabava de fazer a um touro, manso e difícil, do Marquês de Rio Maior: mais 
do que a atitude de interrogar, sem segundas intenções, um aficionado que de tou-
ros sabia afinal bem menos do que ele, guardei a expressão atenta do seu olhar; 
atenta e reconhecida em vez de despeitada por meu discorrer sobre o jogo talvez 
possível daquele manso, se lhe tivesse com outro desafogo oferecido o engano, 
em vez de o porfiar tão em curto. a verdade dos outros era da sua verdade ajuda 
ou complemento, não inimiga. quando, da última tarde que se enfrentou com 
Miuras, nos cruzamos de passagem ao entrar na praça de Bilbau, recordo seu ar 

de surpresa por ver, ali tão longe, alguém da sua terra, e o aberto sorriso com que 
sublinhou o aceno que sem uma palavra trocámos, nesses momentos que antece-
diam o mortal perigo. Para Falcão não existia uma multidão pendente de si: havia 
pessoas, cada uma como ele. de todas as vezes que o acaso fez tocar nossos cami-
nhos, numa rua de Vila Franca, nos corredores do Campo Pequeno, algures num 
lugar de espanha, encontrava sempre um homem que se sentia igual aos outros 
homens. um simples com quem havia um devido e prometido almoço, pretexto de 
cavaqueira larga. o almoço ficou por saldar. e as dívidas assim, sem outro valor 
que o pretexto simbólico duma saudade, magoam. É como se o compromisso fosse 
maior, e maior cá dentro a precisão de o cumprir. terceira razão deste livro. 

Em ombros numa arena de Espanha.  
O sorriso por mais um êxito, tantas vezes à 
custa do risco da colhida iminente

Foto: Botán
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quando um carro que passava o atirou à pressa para São José, com fractura 
exposta duma perna. Do hospital dos Capuchos, para onde foi transferido, 
regressou curado da perna, mas não da mania dos touros, que já não o havia 
de largar. Tinha então nove anos.

Os dois irmãos, com familiares

Col. Particular

Aos seis anos com o tio Francisco, 
transportando cabritos no mercado de 

Vila Franca de Xira 
 [1948]

Col. Particular

Das traquinices do rapaz, disso de andar toureando o cão e as galinhas, não 
se queixa Dona Maria do Ó, que ajudada por sua filha Maria de Lurdes foi a 
professora de José Falcão. Lembra-se, sim, os setenta e seis anos que já tem 
não a fizeram esquecer que toda a gente gostava dele, e que sem ser grande 
estudante ia até onde os outros chegavam. E também se lembra dum dia em 
que, já reformada, foi a Vila Franca, e na rua alguém veio por trás tapar-lhe os 
olhos: e ela não adivinhou que era o José Carlos, feito um homem, feito um 
toureiro de fama que não esquecera a mestra de seus tempos de menino.

José Falcão cumpriu a 4º classe e a admissão; e no ano de 1954 ei-lo todos os 
dias no comboio, caminho de Marvila, onde os pais o tinham matriculado na 
Escola Afonso Domingues, com vistas ao curso industrial. Mas, passados qua-
tro anos, completado apenas o ciclo preparatório, não houve remédio senão 
reconhecer que não valeria a pena continuar.

Porque viver em Vila Franca, à beira da lezíria, contando os dias que faltavam 
para o Colete Encarnado ou para a feira anual, vendo passar os toureiros, 
sentindo o sonho de ser um dia como eles, eram tentações demais para que 
fossem por aí além todos os estudos que de ser toureiro o afastassem. Por 
isso quando, aos dezasseis anos, o curso da Afonso Domingues ficou para 
trás, como para trás ficara a passagem pelas Oficinas Gerais de Material Aero-
náutico, onde trabalhou seis meses na condição de aprendiz sem vencimento, 
José Falcão sentiu a alegria de quem ia enfim poder dedicar-se inteiramente 
àquilo de que na verdade gostava.

Não se crie contudo a falsa ideia de que José Falcão era um menino apenas 
obcecado pelos touros. Divertia-se na praia, disfrutava fazendo hortas nas 
traseiras da casa, entretinha-se a passear, cedo encontrou gosto na caça – e 
paradoxalmente no seu pombal: que arranjou primeiro no quintal da casa e 
depois, por via dos cabos eléctricos que ali passavam, mudou para a encosta 
que sobe a partir da sua velha escola; e até se fez sócio do Clube Columbófilo 
Vilafranquense, onde se manteve até oferecer os pombos, quando em 1960 
partiu para Coruche. 

O menino José Falcão, com outras 
crianças, rodeando o “Catitinha”, 

popular personagem que nos meses de 
Verão percorria as praias

Col. Particular
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Na rampa de lançamento

O público português vai começar também a ver essa casta toureira na 
temporada seguinte, de 1963, em que os Badajoz colocam José Fal-
cão na rampa de lançamento, ao lado de Óscar Rosmano. Contudo, 

é alternando com Francisco Cutillas, «El Filigrana», que começa a temporada, 
e logo no Campo Pequeno, numa «Novilhada da Juventude», promovida pelo 
novo empresário Manuel dos Santos. Foi a 19 de Maio, e os novilhos eram de 
Manuel da Silva Vitorino. Falcão obteve um êxito notável para um estreante, 
saindo em ombros. os tempos haviam de dar razão ao crítico Saraiva Men-
des, que intitulou assim a sua crónica: «José Falcão: um nome a decorar». 
Quatro dias depois, alternou com José Simões na Chamusca. E a 11 de Junho 
foi promovido: passou à categoria de novilheiro.

1963 é o ano em que a vida de toureiro sorri a José Falcão, que ufano faz a sua 
primeira viagem a Madrid, a comprar percal e muletas, montera, sapatilhas, 
um capote de passeio. Toureou nessa temporada 15 novilhadas e um festival, 
alternando com Óscar Rosmano em 11 desses festejos. os triunfos começa-
ram a repetir-se, formando-se a parelha de novilheiros que até hoje mais inte-
resse despertou em Portugal. A 16 de Junho, ambos saíram em ombros duma 
novilhada dos Paulinos na praça velha de Santarém, e em triunfo voltaram 

José Falcão foi o grande triunfador da 
2.ª Novilhada da Juventude,  

em 12-4-1964, no Campo Pequeno

Col Particular

Montera de José Falcão 

Col Particular

Capote de passeio – grana e ouro, com 
a imagem do Senhor dos Passos

Col Particular

Campo Pequeno, 12 de Abril de 
1964

Col MMVFX 001421

Coruche, 18 de Agosto de 1963

Col MMVFX 001391

Alcácer do Sal, 24 de Junho de 
1964

Col MMVFX 001437

José Falcão no Campo Pequeno, 
em meados dos anos 1960

Col Particular
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a sair quatro dias depois, no Campo Pequeno, onde lidaram uma novilhada 
de João Gregório, desta vez alternando também com «El Pireo». Recuperou 
depressa duma cornada sofrida na praça da Póvoa, a segunda da sua vida, 
depois da que sofrera em Ferreira, numa tenta na Malhada Velha, de Dona 
Maria Ana Passanha, no início desse mesmo ano. E no Montijo, em 29 de Se-
tembro, por sinal numa das duas corridas de sua vida em que teve no cartaz a 
presença de Mestre João Núncio, alcançou grande triunfo, com uma actuação 
que o lançou definitivamente para figura do toureio apeado desta terra. E, 
tendo começado a cobrar das empresas à custa do valor que, a par de Ros-
mano, ia revelando, alcançam no Campo Pequeno, em 27 de outubro, a cifra 
de 25 contos cada um, quantia que em Portugal nunca fora paga, nem consta 
que tenha voltado a sê-lo até hoje, a um novilheiro. Nessa corrida, Falcão ob-
teve na capital êxito consagrador dum toureiro completo, usando o capote, as 
bandarilhas e a muleta de forma a pôr o Campo Pequeno em alvoroço. 

No ano anterior, José Falcão fora às sortes, havendo sido alistado em 26 de 
Julho, em Artilharia.E, em 21 de outubro de 1963, foi incorporado no activo, 
com o n.º 63-A-49 067. Na caderneta militar. onde não constará qualquer 
infracção ou castigo, figura já a profissão de 
«Toureiro». A 1 de Março de 1964 terminou a 
escola de recrutas no CICA 2, integrado no Re-
gimento de Artilharia Pesada n.º 3, na Figueira 
da Foz, ficando com a especialidade de condu-
tor-moto. Transitou então para o Regimento de 
Infantaria n.º 15, em Tomar, cidade onde Dona 
Emília Bento, comovida, o recorda treinando 

José Falcão durante a recruta militar no 
CICA 2, integrado no Regimento  

de Artilharia Pesada n.º 3  
na Figueira da Foz. 

Col Particular

Bilhete de identidade militar do soldado  
n.º 49 067 da classe de 1963,  

consta uma arma (Artilharia), uma  
especialidade (condutor de moto) e 

uma profissão: Toureiro

Col Particular
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mais de 500 quilos, e com o qual o jovem novilheiro se portou como se nada 
fosse, com o valor habitual. Embora alternasse com Rosmano, mais antigo do 
que ele, já nessa altura Falcão saía à frente do eborense, visto que tinha tou-
reado primeiro no Campo Pequeno, e se aceitara o princípio, sustentado por 
Manuel dos Santos em defesa da categoria da «sua» praça, de que era a apre-
sentação na capital que definia a antiguidade. A 17 de Agosto, em Coruche 
(por sinal na corrida em que António Badajoz, molestado pelo público da sua 
terra, decidiu não voltar a tourear naquela arena), sofreu uma colhida de que 
sai com o braço partido, o que lhe cortou praticamente o resto da temporada, 
pois só pode reaparecer a 8 de outubro, em Lisboa, num festival de primeira 
classe em que alternou com três famosos: El Litri, Joselito Huerta e Paco Cami-

numa cave da loja do aficionado que era Teodoro Henriques, seu marido. Em 
Tomar se manteve, até 22 de Setembro desse mesmo ano de 1964, data em 
que recebeu guia para Lisboa, onde permaneceu, como convocado no serviço 
extraordinário, até ser licenciado em 15 de Abril de 1966. Também na vida 
militar o carácter espontâneo e aberto de José Falcão lhe tinham conquistado 
as simpatias suficientes para que só encontrasse boas-vontades, e assim sua 
carreira profissional não sofresse praticamente outra forçada interrupção que 
a das colhidas.

Durante as duas temporadas em que foi soldado, José Falcão pode portanto 
tourear diversas novilhadas. Dos dez festejos em que tomou parte, em 1964, 
dos quais seis mano-a-mano com Rosmano, há a destacar um novo triunfo 
em Lisboa, a 12 de Abril, e a corrida de 14 de Junho na nova praça de Santa-
rém, durante a qual coube a José Falcão a primeira lide a pé que nela se efec-
tuou. o «novilho» era um touro malhado de Assunção Coimbra, que pesou 

 

José Falcão na época em que cumpriu 
o serviço militar, na especialidade de 

condutor de moto, na Figueira da Foz

Col Particular

Regimento de Infantaria n.º 15: José 
Carlos Frita Falcão. Carta de autoriza-
ção para pernoitar fora do quartel, na 

Rua Sacadura Cabral, n.º 12

Col. Particular

Começa a falar-se de José Falcão: dum 
jovem novilheiro que é capaz de chegar 
à praça, largarem-lhe um inimigo com 
mais de 500 quilos, e por-se a tourear 

de verdade

Foto: Artur Martins

Assim aconteceu neste toiro de Assun-
ção Coimbra, que por sinal foi o primei-

ro que se lidou a pé na nova praça de 
Santarém a 14 de Junho de 1964

Foto: Artur Martins

As primeiras cortesias  
de José Falcão, em Coruche

Col. Particular
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no. Vi-o nessa tarde, pela primeira vez das bastantes vezes em que o seguiria, 
por essa Ibéria fora. E escrevi: «o novilho que coube a José Falcão tinha génio, 
revolvia-se tão rapidamente que dava a impressão de buscar o vulto: pois 
nunca lhe perdeu a cara, aguentou-lhe investidas que pareceram demasiadas 
para as poucas corridas que leva. De estilo, não direi que seja um eleito: mas 

o estilo depura-se se há valor, 
cabeça e «afición» para tanto. 
E com bastante menos classe 
deve haver muito quem 
apareça a encher cartazes, 
e a ajudar a encherem-se as 
algibeiras de empresários e 
apoderados. Deve haver, não: 
há».

Foi também por obra e (des)
graça dos touros que, em 
1965, Falcão toureou apenas 
oito novilhadas, só numa de-
las alternando com Rosmano, 
que a partir do ano anterior 
tinha sido lançado em Espa-
nha e França. E foi de França 
que veio, à pressa, substituir 
José Falcão na novilhada das 
festas de Nossa Senhora 
do Castelo, em Coruche: o 
vilafranquense, quando a 15 

de Agosto alternava com José Trincheira e Ricardo Chibanga nas Caldas da 
Rainha, fora colhido por um novilho do Marquês de Rio Maior, resultando com 
um deslocamento de vértebras que o ia deixar fora de combate para o resto 
da temporada: e contudo tivera forças, não se sabe como, para se aguentar 
na arena até ao fim. A colhida, tal como havia de suceder com tantas outras 
que Falcão sofreu ao longo da sua carreira, não lhe afectou o ânimo, a vonta-
de decidida de ser toureiro.

Afectou-lhe, sim, a vontade de usar o trajo negro e ouro que levava, e que pa-
recia não dar sorte a ninguém: começando pelo seu primeiro dono, o Manuel 
dos Santos, que o cedeu ao José Júlio, que pouco depois lho devolveu. o ma-
tador da Golegã decidiu então vendê-lo barato, ao Rosmano. Com esse fato 
de matador de luxo, apresentou-se o moço em Vila Franca, da única vez que 
ali toureou (outubro de 1963) e foi agarrado. Como no ano seguinte, ao usá-lo 
outra vez no Campo Pequeno, teve pouca sorte, resolveu fazer uma troca com 
Falcão, que foi toureando com ele, até essa tarde das Caldas que lhe deu cabo 
da temporada, e fez voltar o fato aziago ao Rosmano, que o levou para o Méxi-
co, onde o tornou a vestir. Resultado: uma cornada, por sinal durante uma 
faena brindada ao Manuel dos Santos, seu proprietário inicial, que assistia à 
corrida. Provada a má sina do trajo, tratou Rosmano de o vender, por terras 
mexicanas se lhe perdeu o rasto.

Nessa altura tinham passado já os tempos mais difíceis, em que Falcão e Ros-
mano toureavam com fatos emprestados deste e daquele, a princípio quase 

As novilhadas eram «oportunidades 
para poder desbastar, diante de novi-
lhos, aquela madeira de toureiro que 

pouco a pouco, insistindo com firmeza 
nos treinos e nas tentas, os Badajoz 

iam trabalhando»

Col. Particular

Nos tempos de novilheiro, depois 
duma lide esforçada 

Col. Particular

José Falcão e Óscar Rosmano dão a 
volta à arena de Santarém, com os 

cavaleiros Manuel Conde e David Ri-
beiro Telles e os forcados escalabitanos 

[1963]

Col. Particular
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sempre do José Simões, fatos que os já falados jeito e paciência do Manuel 
Badajoz conseguiam pôr de maneira a parecerem feitos para os novilheiros 
da casa. E, em 1966, Falcão teve o seu primeiro trajo novo, branco e ouro, que 
mandou fazer no Armindo e estreou no Campo Pequeno; e outro quase novo, 
verde e ouro, que António Badajoz lhe arranjou quando El Cordobés veio nes-
se ano tourear a Santarém. «Manolo, tenho lá um rapaz que está a começar, 
se tiveres algum fato que possas ceder…» E, já que António dizia que o rapaz 
tinha jeito, não precisou Manolo de o ver nem conhecer para logo ali fazer 
oferta do traje verde e ouro que trazia vestido, ordenou ao moço-de-estoques 
que no final da corrida o entregasse ao António Badajoz.

Contudo, apesar de não lhe faltarem trajos capazes, apesar da sua decisão de 
andar para diante, ainda não foi na temporada de 1966, embora o pudesse 
fazer por já estar livre do serviço militar, que José Falcão foi considerado no 
ponto oportuno para se lançar em Espanha, onde o perigo é maior, a guerra 
mais acesa, e os fracassos se pagam muito caro, quando não destroem de vez 
as ilusões. Assim, nessa temporada toureou 14 novilhadas e festivais, sendo 
as duas primeiras as da sua apresentação em Lourenço Marques, onde a 9 e 
10 de Abril deixou magnífica impressão, alternando com Orteguita. Regressa-
do à Metrópole, seguiu na brecha, garboso, valente, toureiro. Em 16 de Junho, 

Lisboa, 19 de Maio de 1963: José Falcão 
ascende à categoria de novilheiro

Col. Particular

O toureiro em várias fases da vida

Col. Particular
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Vázquez em Sevilha, sem picadores. «Puede equivocarse y el lo sabe; por esto 
estima que el toro está aleccionando al torero, desde que sale del chiquero 
hasta que doble; por eso templa, domina y llega a conseguir en muchos mo-
mentos perfección y belleza singulares. Si esta humildad no le abandona y la 
suerte le ayuda, Portugal tiene en José Falcón su primera figura de todos los 
tiempos». Colhido e pisado no segundo dessa tarde, saiu em Bilbau no último 
dia de Março, ainda com uma cervical lesionada: mas não quis faltar, sabia 
que no seu nome estava a força do cartaz, depois do estrondo dos triunfos de 
Barcelona e de Madrid. De novo colhido, sofreu uma cornada de prognóstico 
reservado. Vinte dias depois, reapareceu em Saragoça, donde foi a Valência: 
com a brava novilhada de João Núncio (que tinha a ganadaria em provas para 
poder lidar em Espanha), cortou duas orelhas e saiu em ombros. Logo após a 
repetição em Barcelona, ganhou em Nîmes, alternando com José Luís Román 
e Rafael Roca, em 5 de Março, o «capote de ouro», que ofereceu à Senhora da 
Boa Morte, em cuja capela se encontra, lá no alto do monte, onde Vila Franca 
vai todos os anos em romaria, na quinta-feira de Ascensão, que o povo chama 
da espiga. uma semana depois, com novilhos de Pérez de Tejada e alternando 
com dois andaluzes, Manolo Sanlucar e Cagancho, cortou duas orelhas em 
Sevilha, e obteve nova consagração. «Aqui despacito, matador» - recomen-
dou-lhe o seu peão Adolfo Lafuente, quando ele saiu a recolher o primeiro 
no capote: os lances foram de maravilha, logo ali começou a Maestranza a 
render-se ao jovem maestro.

A 26 de Maio, um novilho de Escobar atravessou-lhe a perna com uma cor-
nada, ao bandarilhar em Badajoz; mas recuperou a tempo de se despedir de 
novilheiro em El Tiemblo a 16 de Junho. José Falcão estava pronto para a alter-
nativa de matador de touros. E ia ser de verdade um matador de touros. 

O 14.º matador de touros 
português
Esboço de suas sete  
temporadas de alternativa

José Falcão tomou a alternativa em Badajoz, vestido de azul e ouro, no 
dia 23 de Junho de 1968, quando Paco Camino, na presença de Paquirri, 
lhe cedeu o touro «Norteño», negro, n.º 48, com 485 quilos crescidos em 

quatro anos e alguns meses, e pertencente à ganadaria portuguesa de Cunhal 
Patrício. Cortou-lhe uma orelha, e igual prémio obteve no último dessa tarde, 
em que se tornou o 14.º português a ascender ao grau de matador de touros. 

Pelo assomar do piton, bem se vê 
como a cornada lhe atravessa a perna. 

Foi em Badajoz, em 26 de Maio de 
1968, estava a um mês da alternativa

Foto: Vidarte

Paco Camino concede a alternativa 
a José Falcão, com o testemunho de 

Paquirri (Badajoz, 27-6-1968)

Foto: Arjona
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Esses são os dados, frios, da efeméride que para José Falcão foi tão impor-
tante. A medida da importância que deu a esse dia está em ter feito questão 
de que sua mãe estivesse presente, sabendo embora quanto lhe custaria. 
Dona Sofia foi a Badajoz, mas não teve coragem de sair do hotel, ali esperou 
o abraço feliz que o filho lhe trouxe no triunfal regresso. Tirando uma vez em 
1972, nos pueblos de Espeja e de Tamanes, perto de Ciudad Rodrigo, em que 
se tratava de festivais e a convenceram de que os inimigos eram realmente 
uns novilhotes inofensivos, Dona Sofia nunca entrou em praça de touros de 
que seu filho fosse matador. E não avaliava ela, recolhida em ansiosas esperas 
na sua casa de Vila Franca, de como iam ser touros – quantas vezes os que 
outros não queriam – os touros que seu filho matava.  

Temporada de 1968

No resto dessa temporada de 1968, José Falcão toureou 14 corridas de 
touros como matador. Colhido em 4 de Julho, ao apresentar-se em 
Lisboa depois da alternativa, reapareceu a 21 do mesmo mês na pra-

ça de touros de Barcelona, onde diante de uma corrida séria de José Infante 

O traje de luces da alternativa,  
branco e ouro 

Col. particular 

Cabeça de Norteño, o touro de Cunhal 
Patrício com que José Falcão tomou a 

alternativa 

Col. particular

A mãe de José Falcão, Sofia da Concei-
ção Frita, despedindo-se do filho no dia 

da alternativa 

Foto: Prieto  

Oratório da Virgem da Macarena, onde 
a mãe de José Falcão rezava sempre 

que o filho toureava  
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Cartel da Feira de Badajoz de 1968, 
em que José Falcão se doutorou como 

matador de touros 
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Bilhete da alternativa de José Falcão, 
em Badajoz 

Col. particular    
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da Câmara, se portou como irá suceder ao longo da sua carreira: melhor que 
o faziam muitos matadores que as empresas entendem dignos de maiores 
facilidades. Dois dias depois, alternando com Paco Camino e El Cordobés em 
Mont-de-Marsan, a espada não o deixa coroar o entusiasmo com que o públi-
co francês seguiu a lide que deu aos Buendias. Mas a 4 de Agosto, em Nîmes, 
com os mesmos e famosos companheiros, teve outra grande actuação, cor-
tando três orelhas. E nesse ano há ainda para destacar a lide primorosa que 
deu a um touro de Cunhal Patrício em Almendralejo, uma tarde sensacional 
em Peñaranda de Bracamonte, em que cortou quatro orelhas e dois rabos, 
e ainda o triunfo na segunda corrida da feira de Logroño, onde eclipsou Júlio 
Aparício e o mexicano Alfredo Leal. Alternando com Paquirri, em Santarém, 
na feira da Piedade, confirmou a justiça da crítica portuguesa ao conceder-lhe 
nesse ano o Prémio da Imprensa; e fechou a sua primeira temporada de alter-
nativa em plano de quem, entre os matadores, não seria apenas mais um. 

Temporada de 1969

Não foi nunca mais um. No ano seguinte, toureou 30 corridas e, pelas 
praças por onde foi passando, o público e a crítica não tiveram remé-
dio senão reparar naquele português que toureava e lidava autênti-

Vicente Punzón confirma a alternati-
va de José Falcão, em Madrid. Como 
testemunha, Aurelio García Higares 

(27-6-1969)

Foto: Martín

Traje de luces da confirmação  
em Madrid
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cos touros. Em 13 de Abril, repetido em Peñaranda por força do triun-
fo que ali conquistara no ano anterior, saiu em ombros depois de se 
ter enfrentado luzidamente com dois touros com mais de 600 quilos, 
de Arellano y Gamero Cívico, ganadaria com a qual repetiu as saídas 
triunfais, nas praças de Zamora e de Plasencia, onde em último lugar 
lhe soltaram o «Vendaval» – um touro de 7 anos, cuja presença nos 
currais já se espalhara pela cidade, mas que não foi capaz de assus-
tá-lo. Em 15 de Julho, em La Moraleja, mano-a-mano com Mondeño, 
e os irmãos Peralta de rejoneadores, pôs a praça em delírio quando, 
depois de pegar vinte e cinco naturais a um touro de El Almendral, 
foi derrubado ao rematar a última série, e se deixou ficar de joelhos, 
aguentando-se sem ceder terreno em três molinetes seguidos. Dois 
dias depois de ter alternado em Lisboa com Paco Camino, nos tempos 
em que o «niño sabio» ainda se dignava tourear em Portugal (onde a 
falta de picadores o incomoda demasiado), José Falcão apresentou-se 
em Madrid como matador, em 27 de Julho, e foi Vicente Punzón quem 
lhe confirmou a alternativa, na presença de García Higares, ceden-
do-lhe o touro «Arrayano», n.º 435, negro meano, com 480 quilos, 
também de ganadaria portuguesa como na alternativa de Badajoz, 

só que desta vez de Murteira Grave, e corrida muito séria. A faena de Falcão 
ao sexto da tarde foi impressionante e galharda, perdendo pelo estoque a 
orelha que mesmo assim o público pediu. Doutra ganadaria da sua terra, de 
Assunção Coimbra, eram os touros com que a 15 de Agosto, em Almendralejo, 
Falcão se meteu de forma às vezes angustiante. Mas já antes, a 3 desse mês, 
voltara a Madrid com touros de Gomendio (agora pertencentes à ganadaria 
também portuguesa de ortigão Costa), e nessa temporada ali voltaria uma 
terceira tarde, com Antoñete, El Hencho e o rejoneador mexicano Gastón 

Santos no cartaz, sendo o curro de Moreno Yagüe. Do que foram essas três 
tardes na Monumental de Madrid, fora da feira, conquistando em cada uma 
o direito à seguinte, todo o «mundillo» taurino se inteirou: bem se sabia como 
era coisa rara aparecer, na primeira praça do planeta, disposto e enfrentar-se 
com inimigos sérios, um toureiro com o sabor e a valentia poderosa de José 
Falcão.

Em 16 de Agosto, depois de triunfar em Pontevedra, com Miguelin e Diego 
Puerta, ante uma corrida muito grande e muito feia de Germán Gervas, teve 
de utilizar uma avioneta para chegar com tempo a Arles, onde numa corrida 
do Marquês de Bayamo obteve no sexto da tarde outro triunfo espectacular. 
Em 8 de Setembro, em Ayamonte, alternou pela primeira vez em sua vida 
com Rafael de Paula, estando o excelso cigano de Jerez em dia de medos e 
Falcão como sempre, em dia de coragens. Por elas, quando seis dias depois se 
retirava da praça de Villanueva del Campo, toda a praça lhe consagrou uma 
ovação assim comovedora, a gente gritando em coro o seu nome. Antes de 
fechar o ano nas feiras de Vila Franca e Santarém, José Falcão despediu-se da 
temporada espanhola em Zafra, no dia 5 de outubro, com touros do Conde 
de la Corte: mais três orelhas, e nova saída em ombros, a caminho desse futu-
ro que cada dia tinha de ganhar. 

Temporada de 1970

Com a temporada de 1970, chegou «Retratao»: o touro de Cuadri, que 
em Madrid, na quarta corrida feira de Santo isidro, colheu José Falcão 
quando, depois de o lancear garbosamente, de lhe colocar sozinho 

três pares excelentes, fazia, ante o perigoso inimigo, uma das melhores faenas 
que recordam seus seguidores. A efeméride do touro de Cuadri ficou gravada 
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Zafra 
[1969]

Foto: Arjona

Em Madrid, levando o touro  
fixo na muleta

Foto: Prieto

Tarde de êxito no México 

Foto: Liko

Várias fases de uma estocada de José 
Falcão na corrida da confirmação da 
alternativa, em Madrid (27-07-1969) 
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a que acedeu o Presidente, Don Carlos de la Rosa. o matador pegou nas 
bandarilhas. Desta vez, ele que sempre gostava dos peões tapados enquanto 
preenchia o segundo tércio, precisou do apoio da quadrilha, porque o touro 
não se deixava colocar em sorte, dava muita guerra ao capote de Juan El Boni, 
e à serena experiência de António de Jesus. Mas o toureiro de Vila Franca 
tornou em brilho a dificuldade: cravou um excelente quarteio, pela direita; 
depois, partindo do estribo, com o inimigo a reservar-se, colocou outro pelo 
pitón esquerdo; por fim, um terceiro, extraordinário. A ovação foi cerrada, de 
gala, e José Falcão teve de sair a saudar, abstendo-se de dar a volta à arena, o 
que faria qualquer outro mais atreito a pôr a render os méritos. «Cuchareto» 
chegou à muleta com perigo: entrava forte, levantava a cabeça, punteava 
perigosamente. Mas Falcão estava decidido ao triunfo, que bem o mostrava a 
forma de brindar a toda a praça. Começou dobrando-se com o touro quatro 
vezes, e citou com a direita, por onde foi preciso valor para aguentar, pois 
também por esse lado o touro entrava mal e com génio. Rematou, mudando 
para a esquerda, e continuou expondo com uma vibração que contagiava o 
público. Depois de dois molinetes, quando já se esperava o fim da faena, o 
matador tirou-se do touro, decidido a recomeçar, muleta na mão esquerda. 
o preço da temeridade, da entrega, iria ser desta vez, a última, demasiado 
caro. o primeiro natural saiu apurado, porque o toureiro foi molestado por 
uma bandarilha; no segundo, infelizmente, o touro entrou sem buscar; por 
isso mais confiado estava o matador quando, no terceiro, «Cuchareto» se 
quedou, meteu na perna esquerda de Falcão a haste sobre a qual levantou, 
derrotando alto, o corpo já indefeso do toureiro, que deixou cair na arena. 
Com «Cuchareto» parado, a olhar para a sua vítima enquanto o atento capote 
de Antonio de Jesus não veio para o levar, José Falcão rodou, deitado, três 
ou quatro voltas sobre si mesmo, para se afastar do perigo, que não sabia 
consumado. Faltavam dez minutos para as sete da tarde, da sua última tarde. 
A cornada, seca, como punhalada, mal a notara o público até que o matador 

À saída de um par de bandarilhas a 
Cuchareto, viu-se obrigado  

a saltar a barreiraa

Foto: Francisco Sebastián

se levantou, as últimas energias acudindo ao chamamento da vontade de con-
tinuar, e da perna o sangue jorrou como de torneira aberta. «Estás herido…» 
- disse-lhe Adolfo Lafuente, que do seu burladero acorrera, ao auxílio do bom 
capitão. «Y bien…» - respondeu José. Mas já acorriam a pegar-lhe os areneiros, 
e o moço-de-espadas Vicente, e Alvarito Domecq, que com uma mão agarrou 
a ferida, empaparam-se-lhe os dedos de sangue que queria, conter. E dos 
terrenos do sector 8, lugar da tragédia, para a enfermaria partiu correndo o 
angustiado grupo; e sua carga preciosa ia marcando de vermelho, arena fora, 
o último caminho que, vestido de toureiro, havia de fazer José Falcão. 

O momento em que José Falcão é 
colhido por Cuchareto 

Foto: Francisco Sebastián

O bandarilheiro Antonio de Jesus  
tenta atrair a atenção do touro   

Foto: Francisco Sebastián 

    

Gravemente ferido, o toureiro é  
transportado para a enfermaria 

Foto: Francisco Sebastián 
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Paseíllo em Arles, com Manuel 
Benítez El Cordobés e Santiago 

Martín El Viti (30-3-1970)

Foto: Robert Boymond 


