T E M P O R E DI M I D O

que nos perdemos, mesmo quando o lembramos, as coisas

0 guardam. O tempo delas, no perfume que as denuncia ou na cor

que as manifesta, € a Unica eternidade sensivel a que temos acesso.

Como Proust ou Vermeer podemos viajar sem fim no labirinto
intemporal do perfume dos lilases mortos ou num amarelo que nos perturba
como se fosse a Unica cor de Deus. Para colher esse tempo coagulado no coracao
ou no intersticio das coisas precisamos, curiosamente, que elas se nos tenham
tornado invisiveis. Ou talvez melhor, que n6s de algum modo tenhamos cegado
para elas. E assim que sem darmos por isso, mero olhar passando pelo mundo,
nés imaginamos ver a realidade no momento mesmo em que a perdemos. Como
reavé-la? Escutando o Pequeno Principe e a sua profissao de fé de que o essencial
€ invisivel aos olhos...? Mas onde se refugia a alma destinada a travessia das
aparéncias, sendo no olhar que Ihe revela a realidade de todas as aparéncias?
Semelhante olhar subtrai-nos a nossa natural inconsisténcia e devolve-nos, como
se acordassemos, a virgem claridade do seu mundo que sempre estamos vendo
sem o ver. Como se tocdssemos o coragdo do mundo, aquele ponto onde o tempo

parece escapar ao tempo.

E desta natureza o olhar que Henrique Dinis da Gama pousa sobre o mundo
visivel mas em permanéncia submerso pela nossa desatencdo. No seu primeiro
e belissimo livro, esse olhar original desencantava a invisivel arquitectura de angulos,

linhas, configuracdes e volumes anunciados num portal, nas estrias de um marmore



truncado, em motivos andnimos de ruas sem gléria que teriam deliciado Cesério
oferecendo-lhe uma Lisboa fantastica na sua banalidade transfigurada. Uma poética
do espacgo corria paralela & do seu olhar que unificava por dentro uma visdo avida
do pormenor colhido na sua intensidade de signo que a si mesmo se basta.
Raramente o espaco real de Lisboa, 0 jogo an6nimo dos seus volumes e sombras
terd sido apreendido com tao ascético esplendor, longe de toda a mitologia

e pitoresco.

Né&o é diferente o olhar que neste novo livro Henrique Dinis da Gama pousa
sobre o mundo de destrocos que podiam ser da Historia, mas sdo apenas os do
tempo, que no Tejo, como imagem petrificada do seu fluir, ficam inscritos em
cascos ou proas de barcos mortos, como sonhos imoveis. O abandono, a subtil
alquimia do sol e da 4gua deram a essas cores, semelhantes a gotas de tempo,
a seducdo absoluta de pinturas de ninguém. Mas podemos sem esforco olha-las
como gémeas dos icones familiares da outra pintura. O tempo, o tempo s6, lhes
deu por companhia os Poliakof, os Rothko, os Soulages que nos recordam.
O tempo, mas sobretudo o olhar do poeta que as tirou do excesso de luz que as

tornava invisiveis e as deixou fulgurar no seu claro mistério.

Providence, 25 de Outubro de 1995
EDUARDO LOURENCO

T E M P S R A CHETE

e que nous perdons aucun souvenir ne nous le rend, seules les choses

le gardent. Enseveli dans un parfum ou dans une coleur, leur temps

est la seule éternité sensible a laquelle nous accédons. Comme Proust

ou Vermeer nous pouvons voyager sans fin dans le labyrinthe
intemporel du parfum des lilas éteints ou dans un jaune qui nous trouble comme
s’il était I'unique couleur de Dieu. Pour cueillir ce temps coagulé au coeur des
choses, il faut, curieusement, qu’elles nous soient devenues invisibles. Ou plus
justement peut-étre que nous soyons devenus comme aveugles devant elles. C’est
ainsi que sans nous en apercevoir, simple regard se promenant dans le monde,
nous croyons voir la réalit¢ au moment méme ou nous la perdons. Comment la
retrover? En écoutant le Petit Prince nous dire que I'essentiel est invisible aux
yeux? Mais ou se réfugie I'ame destinée a percer les apparences sinon dans le
regard qui lui révéle la réalité de toutes les apparences? Semblable regard nous
soustrait a notre naturelle inconsistance et nous ramene, comme Si NOUS NOUS
éveillions, a la vierge clarté du monde que nous voyons sans le voir. Comme Ssi

nous touchions le coeur de la vie, ce point ou le temps parait échapper au temps.

C’est un regard de cette nature que Henrique Dinis da Gama pose sur le monde
visible occulté en permanence par notre inattention. Dans son premier livre, trés
beau, ce regard original nous révélait I'invisible architecture d’angles, de lignes, de
configurations et de volumes inscrits dans un portrait, dans les stries d’un marbre

tronqué, dans les motifs anonymes de rues sans gloire qui auraient fait les délices



de Cesario Verde en lui offrant une Lisbonne fantastique dans sa banalité
transfigurée. Une poétique de I’espace doublait celle du regard qu’unifiait du dedans
une vision éprise du détail saisi dans son intensité de signe qui se suffit a lui-
-méme. Rarement I’espace réel de Lisbonne, le jeu anonyme de ses volumes et de
ses ombres aura été appréhendé avec splendeur aussi ascétique, éloignée de tout

pittoresque.

Dans son nouveau livre, Henrique Dinis da Gama pose le méme regard sur un
monde d’épaves qui pourraient étre celles de I’'Histoire mais sont seulement celles
d’un temps qui au bord du Tage s’inscrit dans la proue des bateaux échoués, comme
un réve immobile. L’abandon, la subtile alchimie du soleil et de I’eau ont donné
a ces couleurs semblables a des gouttes de temps, la séduction absolue de peintures
de personne. Mais nous pouvons sans effort les regarder comme identiques aux
icones familieres de I'autre peinture. Le temps, seul de temps, les a rapprochées
des Poliakof, des Rothko, des Soulages qu’elles évoquent pour nous. Le temps,
mais surtout le regard du poete, les soustrayant a I’excés de lumiére qui les rendaient

invisibles, les a laissé scintiller dans leur mystere éclatant.

Providence, 25 Octobre 1995
EDUARDO LOURENCO

[TRADUCTION DE ANNIE DE FARIA]

10

O TEJO

MARGENS E MEMORIA



18



22



32



38




40




58




66




68




70




84




96



106



.............
I.WHU!..I..I..l-..lr._.IIlfl..FH,I..Ir.
e e e -...M.M....H.-.Jn...

il

122



